每個人或多或少都有看BL漫的罩門,有人不碰悲劇;有人討厭作風陰柔的男主角;有人無法接受左上到右下的漫畫構成;有人對粗獷的肌肉線條退避三舍。我同樣有少接觸的類型,我不常接觸長度未達單行本的短篇。


打個比方,就像聽人講專題,長篇作者能發表三小時,短篇作者卻只能講三分鐘。就我的立場,自是對三小時而非三分鐘抱持更多期待。


短篇罕見佳作,篇幅使之然也,遠在落筆前,拿到短篇的作者就已處於劣勢。幾十頁的長度又要畫人,又要肖聲,又要經營故事又要表達觀點,難度實在高。偏偏BL類的走向又相對限定,英俊挺拔的男人、愛、煽情鏡頭-某些元素早在漫畫家動筆前就被設下,可供揮灑的園地就更形狹窄了。短篇跟經典大作如《日出處天子》一比,人家前五十頁裡兩位主角沒半句正式對話,都還算不上認識呢;可短篇就得用差不多的頁數嘔心瀝血出一整套男男情愛大戲,簡直是不可能的任務。


番人.jpg  

所以我最初會收国枝さん的《番人》短篇集是衝著狂野顛覆的〈相逢在宇宙…COSMO〉,抱著一種頒發勇氣獎的心情(喂)因此,邂逅天空那篇完全是意外,個人頗欣賞那總長不到九十頁的故事。


〈天空的背面〉讓我想起部改編自Highsmith小說《The Talented Mr. Ripley》由Alain Delon主演的陳年老片(片名有數種漢譯,其中一個叫《太陽背面》),聯想並旁及晚近由Matt Damon擔綱老片新拍的同名電影。儘管我清楚漫畫主旨與兩部電影不同,然除中譯名相似外,Alain Delon「豔陽下的罪惡」與Matt Damon「如果能抹除過去」,又正巧可套進〈天空的背面〉(以下簡稱天空)。


開頭是作者常用的懸疑技法,經由主角保的自白,讀者會發現三人有過一段,而那段絕非什麼青春期的風光明媚。三個即將成年的毛頭小子,被一場臨時起意的告白扭曲了命運。主嫌是保的學長陽介,保是幫兇,兩人共同玷辱了暗戀陽介的聖。有趣的地方在於,即便主嫌是三人中能力最強最好看的一位,国枝さん依舊將畫面填滿惡意,以至於讀者無法用青春期的不成熟或帥哥犯罪等理由看淡犯行。不同於謳歌青澀的作品,原慾的爆發才是〈天空〉的核心事件。愛戀也好,稚拙也罷,罪還是罪,整篇故事就圍繞著罪惡的那夜展開。


其次,「跳躍」實在是高明的設定。田徑社的跳高訓練是「跳」,情節中每個橫亙的選項都是「跳」。跳過之後一切就成定局,是好是壞都再難回頭。這種設定倘出現在跳跳系漫畫,八成會大加渲染主角是如何用抓住青空的迫力飛越試煉,「just do it」,反正跟在後頭的必定是「you can do it」。相對的,在〈天空〉的敘事邏輯中,主角跳進共犯者的旋渦,從關鍵那夜起就跳錯了。鑄下大謬的後果,就是他永遠喪失以無垢雙目直視藍天的資格,餘生都必須背負著晦暗的愛與罪惡感懺悔。又,「撞斷護欄自人生舞台躍下」和「跳樓」無庸置疑地都是「跳」,作者就用這兩跳開篇與收筆。尤其「跳樓」那記回馬槍刺得俐落,讓本預期會出現反高潮的我在大半夜直呼過癮。


〈天空〉描繪某犯行的餘續,手法雖不新鮮卻四平八穩,就短篇處理上不但首尾呼應緊扣篇題,在結構、節奏上均收放得宜。比起近期刻意求毀的《春に孵る》,我想《番人》是国枝さん更好的作品。當然,〈相逢在宇宙…COSMO〉也是值得收藏的短篇,雖然他的「有看頭」又是另一回事了。


創作者介紹
創作者 zaall 的頭像
zaall

Mare Fecunditatis

zaall 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()